珍惜學習機會

傅佩榮

今年九月十四日是台灣大學新生入學指導日,李校長早在兩個月前就請我保留上午的時間,希望我為今年入學的大一新生作一場演講。校長親自出面,我自然恭敬不如從命了。講題是我訂的:「大學生的尼采式蛻變」。

尼采﹙一八四四∼一九○○年﹚的思想有什麼特色?我當然不會介紹無神論的部分。對年輕人較有啟發的,應該是他所謂的「精神三變」。他在《查拉圖斯特拉如是說》一書中,用不到一頁的篇幅,談論這個比喻。精神與身體不同,身體自然由生老到病死,最後注定「塵歸塵,土歸土」;精神則需要自我警覺,找到目標再向上提升。

精神三變是指:一變為駱駝,二變為獅子,三變為嬰兒。駱駝有「沙漠之舟」的外號,背負重擔、忍受考驗,毅然決然向前走去。人在年輕時,誰不曾像隻駱駝,接受父母師長的教導與指示,走上成長的艱辛路?具體說來,駱駝就是:聽別人對你說,「你應該如何!你應該如何!」而你呢?只是「被動」接受命令,認真奉行別人的指示。這種「被動」的情況很可能持續終身。

因此,精神必須蛻變為獅子。獅子的外號是「森林之王」,抱著大無畏的精神,開創嶄新的局面。相對於駱駝,獅子的象徵是:你對自己說,「我要如何!我要如何!」這顯然是從被動轉為「主動」了。人生成敗的關鍵就是這一步:從被動到主動。

孔子的核心思想是「仁」,他最得意的學生是顏淵;因此,當顏淵請教孔子「什麼是仁?」時,我們可要聽仔細了。孔子說:「克己復禮為仁。」這句話還有後面一大段沒說,但是光是「克己復禮」四個字,就構成理解上的一大困擾。二千多年來,大多數學者都把它分為兩階段:克制自己的欲望,實踐禮儀的規範。這種理解所暗示的是:顏淵還有不少欲望有待克制或約束。但是孔門弟子中,還有誰比顏淵更沒有欲望呢?孔子稱讚他是「一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂!」那麼,試問:孔子會期許顏淵「克制自己的欲望」嗎?

比較合理的解釋,是先看完孔子的一整句話。他說的是:「克己復禮為仁。一日克己復禮,天下歸仁焉。為仁由己,而由人乎哉?」我的《解讀論語》是這樣翻譯的:「能夠自己作主去實踐禮的要求,就是人生正途。不論任何時候,只要能夠自己作主去實踐禮的要求,天下人都會肯定你是走在人生正途上。走上人生正途是完全靠自己的,難道還能靠別人嗎?」這整段話讀下來,意思十分明白,從「克己」﹙克是「能夠」之意﹚到「由己」﹙由有「主動」之意﹚,所說的正是一種主動的態度。孔子對於「仁」﹙人生正途﹚的基本觀念也正是:化被動為主動。

尼采是個聰明人,他知道駱駝若是沒有變為獅子,則人的一生只是「隨人俯仰」,主體未能挺立,哪有自己的生命可言?接著,從獅子變為嬰兒,又是什麼意思?

「嬰兒」做為比喻,其實耳熟能詳。老子說,要「復歸於嬰兒」;孟子說,大人者「不失其赤子之心者也」;耶穌說,「讓小孩子到我跟前來,因為天國是他們的」。那麼,尼采的「嬰兒」是指什麼?嬰兒的特色是說:「我是。」這是肯定主體之後,準備重新開始新生命了。

對一個大學生來說,「我是」的意思在於今天大家常說的「活在當下」。在此,所謂「當下」,不是指現在這剎那,因為剎那生滅,根本沒有當下可言。「當下」是指:由一個目標所構成的一段時間。譬如,大學生的當下,就是指他念書的這四年。他如果念茲在茲,知道自己的角色、身分與職責,專心把書念好,少去分心打工賺錢,那麼他就做到了「活在當下」。

由此可知,「嬰兒」的境界不是指其幼稚無知或天真無邪,而是指其安於眼前處境,踏實地活在每一天堶情C談到這堙A我忍不住說了一段經驗。

我曾在許多中學演講,學生很喜歡問我:「傅教授,你認為哪一所中學是最好的中學?」我的答案從未改變,就是:「我只念過一所中學,唯一的就是最好的;所以你們問我最好的中學,答案就是我的母校恆毅中學。」我的用意是鼓勵學生珍惜自己所擁有的一切,因為每一個學生都可以按同樣的邏輯說:「我的母校是最好的中學。」

事實上,重要的不是哪一所中學比較好,而是「你在念哪一所中學?」你若珍惜自己的生命,則你生命中的一切經歷都是唯一的、不可取代的,因而也是最好的。有了這樣的認識,才會心甘情願地「活在當下」,才會像尼采筆下的嬰兒,說「我是。」

四年並不算長,等它過去時,你會覺得好像「轉瞬即逝」,那麼最怕什麼?是「船過水無痕」。身為大學生,那是一生中蒙受祝福的階段,是最有機會思考人生問題、找出人生意義、確定人生方向的黃金時間。大學生參考尼采的比喻,要努力「化被動為主動」,進而「活在當下」,使自己在畢業時可以脫胎換骨。尼采所云,不只適用於大學生,對所有的人不也有些啟發嗎?