智者若望廿三世

陸達誠

我對教宗若望的敬愛深存我心近五十年。想到他時,腦海中就會浮現一幅慈祥的面容。我怎麼同他結的緣,以及為何我會在現時現刻談到他,謹請繼續讀之。

一九五七年六月我由滬赴港。一年後醫生要給我的肺部開刀,根除舊疾。我為了開刀住入醫院,一共住了十個月。前面四個月是準備期。後面六個月是靜養和復原期。開刀前後,隆嘉禮樞機當選新教宗,取名若望廿三世。每週收到公教報時,我閱讀每則有關新教宗的報導,追隨他的每一步履。每次端詳他的玉照,看到他慈詳的面龐時,喜悅、和平及希望的心情油然而生。仁慈的天父賜給了我們一位如此可親可愛的牧人,使我們對教會的未來充滿信心。這為才從教會被迫害的世界中走出的大陸青年感受特別深刻。當時大陸的天主教還在淒風苦雨中苟存呢!

每天大部份時間都躺在床上,所以有足夠的時間細讀報紙。每逢郵差送來公教報,我就迫不急待、一字不漏地閱讀。這樣我能跟隨他一週又一週地活在天主的恩寵堙A身體也慢慢地康復,次年四月終於出院,準備去長洲繼續初學的陶成。

這位教宗之所以具有魅力,因為他不單長得慈祥可愛,也因他的風趣幽默,他常能出人意料之外地講出富有人情味的話語。

若望教宗登基後一、二個星期,去訪問羅馬的監獄。那邊的囚犯太意外了,圍著教宗,要一睹他。教宗看到他們,親切地張開雙手說:「可愛的朋友,你們不能出來看我,所以我來看你們了。」我們可以想像那些犯人多麼感動,體會耶穌說過的話:「我在監獄堮氶A你來探訪我」。他們在若望教宗身上看到耶穌自己。另一次,當他還在巴黎當教廷駐法大使時,有一次總統宴客,隆嘉禮樞機也在場。突然一位雍容華麗的貴婦進入大廳,她穿了一件超低胸的禮服,全場都看到了她。隆嘉禮樞機後來說:「我發現大家的目光不是在看她,而是在看我,要看我是否也在看她。」很有趣吧!

美國甘迺迪總統夫婦拜訪教宗,教宗的助理告訴他應當如何稱呼二位貴賓,尤其是總統夫人。他試了幾個官場用的稱呼,還在斟酌時,二位貴賓已進入會客廳,教宗突然伸開雙手,一聲Jacqueline!使全場驚動,這位教宗真會爆意外。

在不少正式場合中,他本應照本宣科地讀由別人準備好的稿子,不料他念了幾行,就交回助理,開始不用講稿,自由的講話,這種做法完全不符合官場的遊戲規則,但卻贏得人們的喜愛。

一九六二年十月蘇俄為對抗美國,遣發廿五艘裝滿核彈的軍艦去古巴建立基地。當這些軍艦駛近古巴海峽時,美國總統甘迺迪發出通牒,限令蘇方在四十八小時內撤退,不然就開戰。同時八艘美國航空母艦已奉令駛出。軍事專家估計這場核戰會使廿多億人死亡。蘇俄的回應是美方必須先撤軍。兩方都不願相讓。在這千鈞一髮之時,意大利總統懇求教宗干預。教宗作了一次全球廣播,強調這片土地上的強人應當聆聽已上達天聽的憤怒吶喊,不要充耳不聞。最後他說:「讓全世界的人民免於戰爭的恐懼吧!沒有人能預知戰爭可怕的後果。」演講完畢,教宗進入小聖堂祈禱。數分鐘後,他的助理進堂告訴他,美蘇雙方都願意同時撤軍了,一場空前絕後的大浩劫終因教宗的干預而消解。

赫魯雪夫的女兒女婿一同前來拜訪教宗,表達赫氏願意響應教宗的和平的呼籲。教廷和莫斯科的關係開始解凍。以後數位教宗順水推舟地繼續和好之路,終於在廿世紀九十年代柏林圍牆傾倒、東歐諸國骨牌效應式的一個個地丟棄共產主義。

教宗若望登基後三個月就宣佈要開一個大公會議,即後來的梵蒂岡第二屆大公會議。這個會議使天主教面目一新,活力充沛,展開歷史新頁。這個大會從自閉中解放出來。推動對話使天主教與人類合一,彼此尊重和包容。這個大會的成果,我們並不陌生,所以就不多談了。

今年(二○○五)十一月四日至五日,輔大宗教學系舉辦「宗教智慧與智者」研討會,筆者忝蒙應邀發表主題演講。最後一部份討論「智者」,筆者以教宗若望為例說明宗教如何給我們提供了如此優秀的領袖。教宗的人格、信仰、智力和影響力都足使他成為當代大智而無愧。這個研討會給了我五十年來深存我心對這位教宗的仰慕心情,終能一吐為快的機會。藉此文筆者願與您分享這個快樂的經驗。 ♁