爸爸叫我阿龍神父

德範

「你喜歡哪一間學校呢?」當我到了快上學的年齡時,父親問了我這樣的一個問題。

村子裡共有兩間小學,全是教會學校。其中一間是英文小學,就在我家對面;華文小學則在村子的另一端。當時的峇峇(Baba)家庭,一般上都會選擇英校,大哥大姐當然也不例外,更何況學校就在我家對面。

我「選擇」了華小,其實以當時的年齡和認知,又未經過托兒所、幼稚園等學前教育的洗禮,實在談不上「選擇」,或許是直覺上我不喜歡受限於舊框框。兄姐都上了英校,我自然做了另一種選擇。

第一天上學,僅依稀記得是父親用腳踏車送我到學校,他站了一會兒,交待了幾句,就回去了。讓我一個人去面對一個陌生的新環境,這就是父親的作風,從不把我們當成溫室裡的小花看待。或許因著我們身上流著原住民的血液,離去的不需回顧,留下的也不會失措。那種從小就必須懂得自力更生,自助天助的精神就此延續下來。

小學畢業後,我就「選擇」了修道生活,同時遠赴首都,在八打靈公教中學就讀。我們家裡數代都是天主教徒,對於修道人有一份特別的尊重。父親首肯了,母親卻有點擔憂,雖然不是什麼傳宗接代的顧慮,卻不免擔憂那麼早就作的抉擇—獨身生活,是否會是最佳選擇?

我當了神父之後,朋友都想知道父母親如何稱呼我?

雖然是自己的兒子,卻成了精神上的父親;信仰與倫常可以並行不悖。

每一個人都有機會,在不同的層次上、不同的領域中成了別人的導師。

「阿龍神父!」,父母親溫情的呼喚,代表著一份親情、一份尊重。